Akarat nélkül
Miattad lenni néma. Eltévedni
egy nagyváros külvárosában igazolvány
és nyelv nélkül. Motyogni valamit egy buszmegálló
széles eresze alatt. Legfőképp magamnak.
Hogy hogyan találni haza.
Így lenni néma. Esetlenül. A felismerésben,
hogy látni téged könnyű ingben, feszes háttal
az évek múlásában.
De lassan túl kell nőni a megértés túlbeszélt
magyarázkodásán. Mint szabad akaratnak
egyszerű döntéseken. Hiszen múlik az idő.
De ahogy múlik: úgysem.
Mert ettől csak minden részleges.
Mint a hangod, ahogy elveszik egy kórházi
folyosón a tányérok koccanásaiban.
Miattad lenni néma. Mint egy nagyváros
külvárosában igazolvány és nyelv nélkül.
Mint motyogni valamit egy buszmegálló
széles eresze alatt. Mint legfőképp magamnak.
Mint megérteni könnyű inget, feszes hátat.
Mint évek múlását. Mint szabad akaratot
egyszerű döntések után.
Túl- és elbeszélt magyarázkodással.
*
Történjen minden így. Történjen esetlenül.
Történjen a megértés lassú felismerésében.
Legyenek szavak, akár mondatok. Legyenek
döntések akarat nélkül. Legyenek esetlenül.
*
De aztán egyszer csak kezdjen esni, ritmusban
koccanjon egy buszmegálló széles eresze. Maguktól
porladjanak egymásba kórházi folyosón a tányérszélek.
Vesszen ebben el a hangod és én se tudjak mit mondani.
Így lenni néma. Akarat nélkül.
Részlegesen. Túl- és elbeszélt magyarázkodással.
Sehol
Nem lesz még egészen reggel,
amikor egy kórházi folyosó gyengén
tükröződő korlátjaira tudok csak gondolni.
Hogy aztán a félelem szarufái között
lássam az arcod egy tél lecsiszolt éleibe égetve.
De ettől nem leszek igazságos, de annál inkább
hazug sem. Csak egészen szabad.
Mint a vadmadarak, akik elviszik a csendet egészen
délre. Oda, ahova várost, benne kertet képzelek.
Ahol nem kel megszólalnom és úgyis érteni fogsz.
Mert itt, ahol üres ágyakon fehér csempéknek feszítve
várják neon kórtermekben a feloldozás utolsó sorait,
hogy ettől lenni jó, vagy éppen egészen rossz,
többet már nincs helyünk.
De lassan esteledik, és te leszel az, aki kabátot húz,
sálat köt, én meg, aki saját tükörképet képzel váll mögé,
félelmet egy nyak törésvonalaiba,
várost, benne kertet a nővel, aki te vagy,
akinek már nem kell mit mondani.
Nem lesz még egészen reggel,
amikor egy kórházi folyosó eltört korlátjaira
tudok csak gondolni. Hogy aztán a tél lecsiszolt
éleibe égetve lássam az arcod.
De sehol se vagy. Csak a hangod
a csend szarufái között. Csak vadmadarak
a kifeszített felhőkbe fagyva.
Purgatórium
Azóta csak épphogy, talán kevésbé is
gondolok a kiterített lepedőkre a fehér város
rövidre vágott ablakaiban. Igen, azóta,
hogy meséltél az önmaguk ellen forduló
szabályaidról. Amik tartanak, de nem
kötnek. Mint egy fregoli két lepedő alatt.
Mint egy reggel, amiben nincs könyörület.
Ahogy az ébredés utáni pár percben mérni ki
az eltöltött időt indulat és késztetés között,
hogy ettől lenni egészen visszafogott.
Mint a hirtelen kielégültek. Mint a sugárutak
az ünnepek kialvatlanságában. Így lenni csak,
épphogy, fregoli két lepedő alatt. Mint egy vendég,
akit nem hívott meg soha senki.
Így beszélek rólad újra, hogy talán kevésbé,
csak épphogy legyél eltöltött idő indulat
és késztetés között.
De alkonyodik. És a nem meghívott vendégek
a sugárút rövidre vágott ablakai alatt várakoznak.
És a férfiak és a nők ölelkeznek az ünnepek
kialvatlanságban. És csak épphogy, és talán kevésbé is,
esteledik. Ők beágyaznak. Én meg Alcantaraban
vonatra szállok.
Hogy aztán rád tudjak gondolni, hogy lepedő nélkül,
hogy semmiben, hogy legyél te az eltöltött idő,
hogy reggel van, hogy éppen megébredsz,
hogy akkor most, mint a hirtelen kielégültek,
ne tudjunk megszólalni.