Pontosabban tudod Nem is tudom, meséltem-e már, Beregszászban kezdtem el beszélni. Addig a nagy gonddal kifejlesztett, leleményes módszeremet alkalmazva megfogtam nagyapám kezét, s addig húztam, mutogattam, amíg lassacskán megértette, befőttet szeretnék enni. Most kezemben kezed, beszélnem felesleges, nálam pontosabban … Folytatás →
Szavak Ezek a szavak a tenyeremben melegedtek, ezek a szavak a fejem alatt aludtak, ezek a szavak gurultak elő a vándorló szekerekből, eltévednek de itt maradtak, mellemen rengettem őket, akár egy parasztasszony, jártomban etettem őket, ha sírtak, ezek a szavak … Folytatás →
A nyúlszájú gyerek jó ideje bámulta, hogyan válogat a szögek között. A gyerek sántított, és az egyik keze is kacska volt. És kitartóan bámulta őt, a szeme sem rebbent. Azt figyelte percek óta, hogyan dolgozik. Neki pedig volt egy zacskó … Folytatás →
Előtte, röviden, én is. Rosszkor, rossz helyen találkoztunk Tonyval: 1990-ben Oxfordban ismerkedtünk meg egy konferencián. Ha ez tíz évvel később történik akárhol a nagyvilágban, ma barátok vagyunk. Akkor azonban egy amerikai folyóirat trombitált össze tucatnyi úgymond kelet-europológust, hogy megtárgyaljuk, … Folytatás →
Jó idők járnak az angolokra. Churchill óta nem volt ily dicső egységbe forrva a nemzet, épp csak a vak és irigy világ képtelen észrevenni. Nemrégiben egy üzletember barátom a következő megjegyzést tette egy trockista szakszervezeti sejtre, amiért az holmi … Folytatás →
London, 2010. … Remélem, igazán nagyon jól van. Kérdésével megtisztel, de nem tudom, hogy van-e fejlődés a történelemben. És ha a válasz igen, ennek erői ma az emberiség céljait szolgálják-e. Sajnálatos módon nem tudok választ adni Önnek. Ehhez valószínűleg a … Folytatás →
A Marshall-terv Nyugat-Európa gazdasági újjáépítését kívánta elősegíteni. Egy Keynestől átvett elgondolásra támaszkodott még az első világháború utáni időkből. A fő cél az volt, hogy talpra állítsák az európai piacokat, és képessé tegyék őket az amerikai áruk befogadására, illetve hogy … Folytatás →
1947 nyarán, a Marshall-terv meghirdetésekor a hazai olvasó még három szatirikus hetilap közül választhatott. Mivel a háború után magánszemélyek nem kaptak lapalapítási engedélyt, mindegyik egy-egy párthoz kötődött: az MKP lapja volt a Ludas Matyi, az SZDP-é a Pesti Izé, míg a kisgazdáké a Szabad … Folytatás →
„The river is moving. The blackbird must be flying.” Mert ki tehet arról, hogy törpe?, gondolta Margarita, mondhatni joggal, valahányszor a tükörben meglátta magát, és tehetetlenségét hangsúlyozva, toppantott is hozzá. Arról nem beszélve, dohogott magában [emlékezett Margarita, hogy dohogott … Folytatás →
A sárga salétromfoltos vakolat előterében öblösödött ki az erkély, mintha megzavarná a fal mintázatát, nem lehetett látni tőle. Ezen az erkélyen ültem, tépett, öreg kézfej májfoltjaival pettyezett muskátlilevelek, morzsolt-száraz piros szirmok között, állott ágyillat csapott fel a cserépből. Sámlin … Folytatás →
A HULLA DALA A tévét néztem. Nyolc óra húsz. És beállott az exitus. A fotelben még ültem ott röpke másfél hónapot. „A szaga” – mondták, „fúj de durva!”, „Mit csinál a szomszéd kurva?” De senki nem kopogtatott, s a … Folytatás →
Sokáig keresgélte zsebében a kocsikulcsot; lassan, álmosan, s nem a ballonkabátján kezdve, nem azon a zsebén, ahová mindig tenni szokta a kulcsait – mintha egyáltalán nem akarná megtalálni, mintha a végtelenségig szeretné nyújtani a pihenés e percét, a semmire-nem-gondolás, a … Folytatás →
Tandori Dezső Duchamp-utánp. Valaha is e földteke kérdései: nem is tudom, hogy érdekelte-e. Elveszett a központozás: egyik nekifutás olyan volt, mint bármelyik letudás. S ha homokóra volt bármi idő: pergés, sután könnyen kőnek volt máris képzelhető. Mit sírni a könnyek … Folytatás →
A Cápa című film főszereplője egy emberevő cápa volt. Amikor a filmet bemutatták, hatására Kalifornia partjainál drámaian visszaesett a fürdőzők száma, jóllehet ott a part közelében csak elvétve fordul elő ez a ragadozó. Számítások szerint annak az esélye, hogy egy fürdőzőt … Folytatás →
Egy liberális kelet-európéer viszontagságai A két világháború közötti időszakban fokozatosan marginalizálódó román liberalizmus képviselői kétségebeesetten igyekeztek összeegyeztetni a modernitást a nemzeti sajátosságokkal. Mindezt jól példázza az esszéista, irodalomtudós, politikai publicista és amatőr paleontológus, Henric Sanielevici (1875–1951) esete. Hősünk moldvai asszimiláns zsidó család … Folytatás →
A TÁP színház társulatát a rossz színház iránti szenvedélyes elkötelezettség tartja össze. Túl sok jó színház van a világon. Túl sok jó színész, túl sok jó rendező. Túl sok jó darab, túl sok jó előadás. Ki nem unja már … Folytatás →
Közel-Nyugati Levél (Endre Öcsémnek) „Minden népnek valamint meg van geniusa. Úgy meg van saját eleme is, mellybül ha kiesik, vagy mellybül ha kiveszed, ketté törik azon költői zománcz, melly nélkül ‘rideg pálya a hosszú élet’ és melly varázsnak megsemmisítésével szárnya … Folytatás →
Mármint én, Bandikám. Vétkemet meggyónnám, de nem tudom pontosan, mi az. Mindenesetre elmesélem esetemet az Egyesült Államok igazságszolgáltatásával. Évtizeddel korábbi apró közlekedési kihágásról volt szó (még nem bűnhődtem meg a múltat, s nem tudom, mi a helyzet a jövendővel), … Folytatás →
„Az édesapa szerkezete a következő.” (Kosztolányi) Elég sokan voltunk, Hankiss Elemér és Margócsy István is ott volt, ez a végén vált egy kicsit kínossá. Margócsy fiatalabb nálam, de Hankiss jóval öregebb. Mindkettővel afféle távoli baráti viszonyban vagyok, mely részemről … Folytatás →
Palacký, Palacký. To je ten, co øekl dejte mi pevný nàrod a pohnu Evropu? (Ismeretlen szerző) Örömmel jelenthetem, hogy a városkában, ahol élek, nemrég megnyitott Koppány Nemzeti Boltja. Némi lokálpatrióta túlzással a városka főterén – noha a városkának, ahol élnem adatik, éppenséggel … Folytatás →